Las montañas de Santa Bárbara

Esta foto me trae la misma sensación de frío, en ese diciembre que pasé en Santa Bárbara.

El café, con rosquetes y nacatamal de chancho caen deliciosos, los niños buscan los cohetes que el sereno dejó vivos; las madres duermen después de la jornada de atender a sus machistas maridos.

En Estados Unidos, un hijo añora aunque sea una taza de café con sabor a Ilama, un abrazo de la abuelita a quien no vio morir y los mordiscos del perro en las pantorrillas. Tierras nuestras, quiera Dios que permanezcan así de protegidas de nuestra propia mano.

Niños sembradores de Chiles

Esta foto la tomé en una zona cerca de la frontera Honduras Guatemala, llamada por esa razón "Nueva Frontera", anteriormente llamado Tras cerros.

En la foto un puñado de niños trabajan en una plantación de chiles, de esos rojos. Recuerdo que mi abuelita cosechaba chiles, los ponía a secar al sol, luego los tostaba y los molía con la piedra, los mezclaba con comino molido, sal y achiote; quedaba delicioso para pegarse una buena enchilada.

Sinceramente no se que hacen los niños con esos chiles, posiblemente trabajan con una organización no gubernamental (ong), procesan el chile y lo venden al mercado local. Cuando traté de acercarme el vigilante me enseñó una escopeta, supongo para que le dijera que calibre era, lastimosamente no se lo pude decir, la prisa por llegar a tiempo a Azacualpa me lo impidió.

Iglesia de Protección

Es un municipio apartado del departamento de Santa Bárbara, cerca del valle de Quimistan.
Bonito lugar, pero no tienen idea que terrible es llegar por ese lado, cuando llueve y los coheteros se han tomado la carretera... hasta un puente hamaca se puede pasar, con la misma sensación del tunel de Otoniel.

Niños a la escuela

Esta es la foto que se usó para el cuento "solo dos años", son dos niños caminando por el parque de San Luis, Santa Barbara; al fondo la iglesia con sus grabados en colores.

Causa una sensación similar a la del relato, todos nuestro compatriotas que un día se van para Estados Unidos, España u otro país en busca de mejores oportunidades. Como las encuentran, luego no pueden volver tan fácilmente y suelen perder sus vínculos.


Cada día, cuando voy a dejar mis chiquillos a la escuela, y los dejo allí con su uniforme color beige del Instituto Virginia Sapp, pienso en lo difícil que sería despertar un día y haberme perdido cada una de sus carcajadas. Pasé dos meses en Guatemala sufriendo cada noche, cada teclazo, esa sensación del amor en lenguaje distante... debe ser difícil no tener opciones y cambiar la única que se tiene por seis mil millas y veintidos años.

Lluvias en Santa Bárbara

Esta foto la tomé uno de esos días de viaje por la zona de Santa Bárbara, desesperado de que no se calmara el aguacero ni siquiera para hacer pipis.

Al final llegamos a tiempo hasta Santa Rosa de Copán, donde pensabamos llegar a las cinco de la tarde, claro llegamos a las 7 y media pm.
Esta es la zona con mayor cantidad de precipitación de Honduras, aledaño al lago de Yojoa. Recuerdo que de chico leí una leyenda donde se mencionaba como el Lago se formó de los huevos rotos de un guerrero y se decía que por esa razón cada vez que se pasaba por allí, la princesa lloraba para recordar el desastre.

Las tomas de Quimistán

Con frecuencia cuando viajamos hacia occidente nos encontramos con una costumbre loca de esa zona, se toman la carretera cerca de la comunidad llamada "La Flecha". Ese día fue necesario que tomaramos un desvío de tierra, que en realidad con el aguacero terminó siendo de lodo, luego en una de esas pude capturar esta vaca, de lo más rescatable de esa odisea donde por un momento me resigné a dormir a la intemperie.

Porque se toman la carretera?
bueno, en algunos períodos en Honduras, ha sido la única forma de que se les escuche... y se les vuelva a escuchar... y se les siga escuchando....

algún día les harán caso, para eso deberemos soportar esas tomas de carretera y disfrutar el paisaje.

Cuando el sueño es la luz

Cerca de Ilama, bueno, no tan cerca está la aldea San Vicente de Las Nieves. Eran las siete de la noche del 24 de diciembre de 2006 y todos esperaban con ansias lo que no habían tenido jamás en sus vidas. Tres focos se encendieron y todos aplaudieron, mi hijo aburrido por la falta de nintendo ofendió con su irónico "y eso es todo?". Luego los aldeanos, con sus caballos amarrados en los árboles celebraron sus dolidos mil lempiras por cabeza, unos cantaron y todos bailaron.
Al día siguiente pudimos ver un buen partido contra los de la aldea Amapa, la goleada extrañó la migración mojada del hijo del profesor Toño, por nosotros conocido como Nilo Sandoval.
Pueblos estos nuestros, buenas prácticas que nadie quiso sistematizar. Mientras nosotros babeamos por comprarnos el último celular, este puño de gente, donde solo hay como cien casas, hacen eventos culturales que nadie se imagina y se lanzan a un proyecto de poner la luz por su propia cuenta; incluido el esfuerzo por motivar a ganaderos locales para que dieran diez mil lempiras por su derecho, y Don Licho, quien creo debió cubrir lo que faltó, que pudo llegar a ser su medio millón. Si el profesor Toño hubiera estado en Seatle, hace mucho hubiera sido famoso su libro de poemas escondido bajo el colchón del sótano, ideas creativas plasmadas en un cuaderno de tareas y grabados empíricos de igmenso valor. Buenos amigos en Santa Bárbara, Honduras; si vuelvo a ese lugar, me encantará jugar otra partida de billar con Darío 3, sin que me de pesar los dos pesos por mesa.